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吳偉賢博士是我初出茅廬時的上司，後來則成為了相交十多年的好友。

他第一次給我看書稿，是去年一次觀影後，我們一起喝咖啡的時候，他興致

勃勃地談起專線小巴的歷史。那時我已覺得，這是個了不起的書寫計劃：把

香港戰後的交通史，放到更廣闊的社會經濟變遷的脈絡之中。至少在華文普

及作品中，這是少見的嘗試，也是認識香港的一塊值得補上的拼圖。

吳博士的專業是控制工程。當年我還是他的研究助理時，他便常提點我

要考慮時間和成本管理，以及建立作業系統。我展讀書稿，如見其人，工程

學的視野躍然紙上。吳博士透過對原始文檔的紮實研究，交代了港英政府到

特區政府就交通規劃的一盤又一盤「數」，成為貫穿全書的線索。這些數字

背後，其實就是政府可以調動的各種有形無形的社會資源，反映了香港在人

口、民生、產業結構等各方面的變遷。有關戰後香港社會的書寫不少，亦有

本地史著作聚焦在基建與交通；我認為本書最有趣的地方，就是以解析數據

為橋樑，接通兩者。

本書篇幅不長，吳博士寫得很節制，但求讓事實說話。我尤其欣賞他的

文字簡練，描繪社會變遷圖景清晰，讀來像是參與了一次穿梭時光的香港交

通導賞團，不帶學究氣。

我是研究政治學的，這裡可以補充一些從本書內容延伸開去的思考方

向。就以港英時代而論，本書描繪政府處理工程的形象，是公共行政學中所

謂「理性」(rationalistic) 及「務實」(incremental) 的：面對轉變，迎難而

上，構思都是以實際的經濟發展或民生需要作根據。政府似乎失算不多。但

這到底是事實，還是後來我們的回望，為他們「事後孔明」？當年政府各部

門之間有沒有傾軋？社會各方勢力的游說怎樣左右了政府的決策？倫敦方面

的外交和地緣政治考量又有多大影響？

這裡更根本的問題是：香港的發展模式和路向，有沒有曾經因種種原因

錯過的更好選擇？在書的第五章末，吳博士指出港府應對發展帶來的交通挑

戰，對比其他東亞大城市，是「比下有餘」。這其實打開了一個很有意思的

思考窗口：他山之石，可以攻玉，比較起來，香港還有更好的可能嗎？

我幾乎每天都坐巴士上下班。有一次從屯門回大學，巴士從青葵公路轉

入呈祥道，於車上讀吳博士的書稿，望出窗外，就是書中再三致意的葵涌貨

櫃碼頭。歲月流逝不減其壯觀，讀了書中討論它的歷史與成就，更讓我添了

幾分敬意。不禁想起，十二年前碼頭工人在這裡的大罷工，在香港的交通運

輸史，又將留下甚麼意義呢？本書只寫到廿一世紀之初，大約之後的發展，

還有待更長時間的沉澱，才更能看清前因後果。

李敏剛
香港恒生大學社會科學系助理教授

2025年3月

序
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香港位處大陸邊緣，是珠江口一角丘陵岬地，海岸彎曲，腹地起伏多

山，漁農人口分散。清末開埠通商，河海交通一路發展，成為南中國最繁忙

的大碼頭。廿世紀初，九廣鐵路通車，與廣州聯繫更密切，水陸運輸並行，

客貨兩旺。到二次世界大戰前夕，香港已是個上百年歷史，人口近百萬的港

口城市；面向內港 1的港島北岸和九龍半島西岸，是人口最密集的城區。

1950年，二戰和國共內戰相繼結束，內地政局發生巨變，大量人口湧

入香港，擠滿了市區樓房，荒地山邊搭起的大量寮屋，如雨後春筍。估計當

年共逾200萬人棲身香港，比戰前人口超出逾倍。城區在人口壓力下開始

擴大，衣食住行各方面，都成了長期社會問題。其後香港人口長期直線上

升，每 10年增加百萬，一直到八九十年代，才見放緩。2000年人口近670

萬，半世紀增逾兩倍。新世紀人口增長已趨溫和，而且長期低於政府推算，

目前人口逾750萬，25年間增加不到百萬。

二戰後到新世紀，香港面對人口膨脹，迎難而上，從「難民」2社會發

展為國際都會，是香港的大時代。認識香港發展，採取角度不論是經濟、社

會、民生，甚至政治，都要思考這半世紀重要歷程。

本書以交通發展為題，切入這個大時代，從交通發展看時代變遷，旨在

回溯而不在議論，主要探索的，是當時的實況。交通來往，是城市人的生活

日常，路上時日所見，構成人們的城市印象。交通工具發展、路線增減、新

路通車，是直接體驗得到的城市轉變。紅磡海底隧道、葵涌貨櫃碼頭、地下

鐵路、新機場等建設，是時代變遷的重要標誌。

香港人到了外地，常有感到交通不夠便利，多少源於與香港比較，也反

映香港人重視交通。事實上，香港的交通系統是公認的世界級典範。以香港

交通為題的著述甚多，尤其是以愛好交通工具的讀者為對象的趣味書籍，可

謂琳瑯滿目；與工程、規劃、政策等專門領域相交的專著也不少，卻未必以

大眾為書寫對象。

交通並非筆者專長，大膽下筆，其實源自一份想要回溯香港的衝動。目

睹香港近年轉向，勢如裂變，這個城市似乎一下子給投進了某個宏圖，一個

與上世紀走來時面向很不一樣的宏圖。回溯香港，嘗試以文字呈現時代變遷

中的城市景象，認清這個我以為熟悉的城市，是如何一路走來。

全書按時序分六章，每章大致以 10年為期，相鄰篇章時期稍有交疊。

每章各以五篇文字，速寫期內與交通相關題目。30篇文字亦各自獨立，按

時期和題目選材速寫。速寫要呈現的是時代輪廓，選材偏重報道、文件、統

計等當代紀錄，追溯來龍去脈，不妄言前因後果。速寫的時期亦有長有短，

譬如六七十年代啟德機場一文，敘述跨度接近20年。又譬如第六章的五篇

文字，大約都在2001年前後停筆。要長期敘述的題目，譬如公共交通，在

五六十年代、七八十年代、八九十年代三章裡分期編寫。

對新世紀的年輕人來說，城市空間，幾乎可視為網絡世界的實體延伸，

交通往來離不開手機導航，衣食住行都在網絡空間費心。實體，是介面另一

邊的世界，從前的事，上世紀的種種，更是無從說起。回溯過去，對年輕人

從來不容易。不過，城市與交通，畢竟是眼前實實在在的事物，認識多一點

來龍去脈，或有助提高對城市實體變遷的覺知。

當代人不放棄記述，年輕人不放棄認識。前事不忘，後事之師，這本小

紀事對思考城市空間的未來應該有點參考價值。

前言

1	 即維多利亞港。

2	 �學者黃耀忠在研究香港政府的中國難民政策專著裡，就使用「難民」一詞來描述日戰時期結束之後至1980
年代初期從中國內地來香港的「難民」群體說明如下：「『1945年至 1980年由中國內地因各種原因逃往香港
的人群』是否符合難民的標準，存在著一定的爭議，且在不同的歷史時期，各個政府對這一人群沒有一個明
確的稱謂。為敘述方便，本書會統稱其為『難民』，或『中國難民』，但為了將該類人群與一般意義上的難民
區分開，本書會在指稱該類人群時加上引號，以示區分。」

	 黃耀忠著 (2020年 )。《從救濟到融合：香港政府的「中國難民政策」(1945 － 1980)》。香港：三聯書店。
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第一章
四五十年代

香港在開埠至二戰前近百年之間，發展為亞洲最重要的轉口港，連結

南洋及東亞；歐美來亞通商船隻，會以香港為主要補給站。香港修造船業發

達，維港內外有著大大小小的華洋船廠和船塢，紅磡、北角、鰂魚涌的大型

船塢更具國際規模 1。轉口時貨物要上岸暫存碼頭貨倉，搬運是人力密集的

功夫，需動用大量駁艇和碼頭苦力，相對陸路運輸更花時間和氣力。維港兩

岸眾多碼頭貨倉集中在港島北岸的上環、中環、灣仔、北角，以及九龍半島

的尖沙咀和東西兩翼的土瓜灣及大角咀。

亞拔高比為香港規劃發展藍圖

1947 年出任港督的葛量洪 2，邀請了負責倫敦城市規劃的亞拔高比爵士

(Sir Patrick Abercrombie) 來港，為香港未來發展製作藍圖，前瞻 50 年的

城市發展。亞拔高比為此訪港三個月進行實地考察，與多方會談，並參考了

兩份戰前重要報告 3，綜合前期發展路向，最終在 1948 年底寫成報告 4。報

告聚焦海港與兩岸市區的範圍，依舊以轉口港為香港定位，海港設施為首要

的城市基礎建設；面對潛在而難以估量的人口增長，城市發展的主要挑戰，

是如何在市區及周邊開拓土地而不損海港發展。

報告以大篇幅處理土地及房屋問題，建議大力發展新九龍 5，即界限街

以北及東西兩面的荒地、山地，估計足夠安置 50 萬人口，並能在不損海港

功能的前提下在維港兩岸繼續填海，以應付商貿及水上交通需要。

1	 這些大型船塢除船隻維修，更可承造遠洋船艦，是南中國重要的造船中心。

2	 1947年出任港督的葛量洪 (Sir Alexander Graham)，任期一再延長下，治港10年。                              

3	 �兩份報告分別是1935年由W. H. Owen撰寫的房屋發展報告 (Report of the Housing Commission)和 1941
年Sir David J. Owen 的海港發展報告 (Future Control and Development of the Port of Hong Kong)。

4	 �即是Hong Kong Preliminary Planning Report 1948。

5	 �九龍山嶺南面與界限街之間的新九龍，包括荔枝角、深水埗、九龍塘、九龍城、觀塘，均屬新界，卻不在新
界理民府制度之下，而是如港島及九龍一樣直接由政府管轄，可說是新界的特區。新九龍亦承擔著重要防務，包
括深水埗的大型兵房、啟德機場的空軍基地。不過直到淪陷前，新九龍的發展範圍極有限，集中在靠近界限街東
西兩端的九龍城和深水埗；遠離界限街的大片山腳地區，不是鄉郊就是荒野，和山嶺另一邊的新界沒兩樣。

1.1 人與時

1945 年，第二次世界大戰結束，香港經歷了三年零八個月被日軍佔領

的時期，滿目瘡痍。尤其是維港兩岸市區，到處是毀壞的樓房、堆滿廢物的

道路，沙塵滾滾。海面上有不少翻側的船隻，沉沒在海底的有更多。

二戰淪陷後的復原

日本投降，在港日軍向迅速到來的英國軍事人員交還香港。百廢待興，

香港必須要重整市面，恢復社會秩序，更要重建管治。臨時政府施行軍政大

半年，才交由再確立的港英政府恢復民政。

恢復民政初期，不只人力財力不足，亦缺乏政府組織及官員。施政不

過應對眼前及日常問題，首要的是清理道路戰壕及海港，尤其是軍火等危險

品。盡快恢復交通，不只關係民生，更關係政經、官商活動等人員來往。殖

民地管治從來以經濟為要，尤其海港航運，是香港作為轉口港的支柱。

大力發展海港經濟

海港恢復暢通，碼頭貨倉等港口航運設施再次運作，轉口貿易重新興旺

起來。政府財政不出兩三年已見盈餘，可見香港復原之快。
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總的來說，報告對香港當時的情況掌握得很好，分析扼要，多項建議細

緻而具體，譬如在土地問題上，對新九龍各處可開拓地區能容納的人口亦作

出估算。

意料不及的政經變化

然而，香港當時面對的外部形勢轉變實在太急速，「難民」湧入數字大

出所料，到韓戰爆發的 1950 年前後，人口已超逾 200 萬，比報告估計的超

出好幾十萬。接踵而來的寮屋、衛生、醫療、社會秩序、治安等問題，政府

上上下下應接不暇。到寮屋區頻繁出現災民以千計的大型火災，政府高層的

注意力逐漸集中到清理寮屋和災民徙置問題上。

亞拔高比報告按理想密度估算的分區人口已不切實際，但開發新九龍的

建議卻成了拓展土地的重要參考 7。至於道路及交通改善工作，則到五十年

代中多處路面出現擠塞時，才迫切開展。

與此同時，韓戰引致聯合國及美國對內地實施禁運，令香港的轉口及對

華貿易一下子萎縮。社會民生與經濟同時出現大問題，危機四伏，也峰迴路

轉——五十年代的香港工業竟然在如此艱難環境中一路茁壯成長，不只化解

了港口業衰落的經濟危機，更為不斷增加的人口提供大量就業機會。禍兮福

所倚，信乎！

報告亦重視陸上交通，討論道路、鐵路及隧道的篇幅甚為可觀，幾乎與

土地房屋同量。報告指出，道路的主要問題在使用效率。市區大小路口缺乏

交通指揮，行車緩慢，多人來往的路段常見人車爭路，導致交通擠塞 6。市

郊道路則欠缺規劃，分散而不集中，不少蜿蜒山路只通達小撮房屋，與修路

成本不成比例。

至於鐵路及隧道，報告的建議非常大膽，認為九龍半島東西兩岸可以取

代南端的尖沙咀火車站，出獅子山隧道的九龍段鐵路分東西支線，分別連向

紅磡、土瓜灣及油麻地等碼頭地區。尖沙咀火車站騰出的空間，用作興建海

底隧道，連接中環，不只通車，亦供人走路過海。

圖1.1	 地圖顯示五十年代中新九龍填海範圍。

6	 �港島北岸的中環、上環、西環直至堅尼地城聚集了不少人口及商貿活動，沿岸有著不少貨運及渡輪碼頭，交
通問題尤其嚴重。就此，報告建議集中於三條平行跨區道路：沿海的干諾道、有電車行走的德輔道，以及內
靠半山區的皇后大道，讓它們分別作為碼頭活動交通、跨區交通，以及區內人流交通的主道。德輔道的車流
速度要提高，盡量關閉橫街、取消路口，而干諾道及皇后大道則要靠交通管理手段減低車行速度。

7	 �亞拔高比報告中的推算參考了當時倫敦及歐洲的城市規劃標準，報告所設定的人口密度為每英畝285人。
以下列出部分待開拓地區的面積以作參考：何文田200英畝、九龍仔325英畝、九龍塘西275英畝、青山
道125英畝、觀塘填海區175英畝、紅磡填海區150英畝、醉酒灣填海區200英畝、荃灣193英畝、啟德北
350英畝，共約2,000英畝。

深水埗

維多利亞港

九龍城

啟德

觀塘



20 21

第一章
四五十年代

大量「難民」棲身寮屋

「難民」不斷湧入，整個五十年代年年增加 10 萬人口，大部分擠居九龍

半島及港島市區，樓房不論貧富，都擠滿了人，無依無靠的惟有露宿街頭。

靠近市區的荒地山邊都搭起越來越多寮屋，例如九龍半島北面獅子山下連綿

一片的木屋、鋅皮屋，港島自銅鑼灣大坑山邊一路向東亦是這樣，亂七八糟

的，毫無規劃可言，幾乎是到了見縫插針的地步。

還有離市區稍遠的荔枝角，以及新界鄉鎮周圍。不少新界寮屋佔據接近

道路的荒山野地，居民徒步出入；找到遠離居所的工作，或搬遷就近，或寄

宿打工，不會多花錢乘車上班 8。

九 龍 半 島 的 舊 區 極 為 擁

擠，界限街以南的旺角、油麻

地、紅磡、土瓜灣一帶，密匝

匝的唐樓裡面住滿了人，在梯

口後巷湊合僭居的也不少，衍

生衛生治安種種市政問題。

到 1953 年聖誕石硤尾寮

屋發生大型火災之後，政府終

於下定決心面對長遠安置問

題，積極拓展徙置區，興建多

層徙置大廈，作更有計劃的徙

置及建屋行動，寮屋問題才沒

繼續失控，稍為控制下來。到

五十年代末，獅子山下到處仍

是寮屋成村，但石硤尾、大坑東、李鄭屋、黃大仙等已建成秩序井然的徙置

區。當時政府能力多有不及，無法徹底取締寮屋；若以後來興建的公屋規模

計，需每年新建三數個公共屋邨才足以容納新增人口。

「難民」離鄉流徙，是避難也是謀生，國共內戰前，不少人已是省港 9

間往來打工，「出香港搵食」。徒步南來的「難民」到了深圳，還要翻山越嶺

才到達九龍市區，偷渡越境的更要冒邊防槍彈威脅，甚至摸黑泅水，成亡命

之徒。棲身寮屋的，不少都是如此挺過來的青壯年人 10。逃過了戰禍卻逃不

過寮屋大火，客死異鄉的，最叫人唏噓。

寮屋區縱然危險，卻也是無依靠的人解決生活的地方。有宗教及民間慈

善團體的長期援助，災後有政府的救災行動；加上可期待徙置，更多人願意

住寮屋，甚至把寮屋搭建在偏離市區的地方，例如有交通聯繫的新界地區，

元朗、大埔等墟市周邊，靠近車路的山上，甚至海邊漁村附近都出現了寮

屋。

搭建寮屋也方便聚居，鄉親照應，尤其是來自東莞、潮州、上海等較大

族群 11。

為防務在新界建軍用道路

戰前新界的主要道路，除了青山道和大埔道，就是大埔道粉嶺段兩條往

邊境的支路——文錦渡路和沙頭角道。

圖1.2	 簡陋民居，攝於五十年代九龍城。

圖片來源：開放數據平台

8	 寮屋區如城中村，不少「難民」來自農村，需時從農村生活過渡城市生活。

9	 省港，即廣州與香港。

10	 根據當時的理民官黎敦義 (Denis Bray) 回憶錄記述，於1952年進行的非正式調查。

11	 深水埗多東莞人聚居，九龍城多潮州人，北角多上海人。
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淪陷時期日軍開鑿的兩條孔道，一條從荃灣上大帽山為建雷達站，一條

進入西貢對付抗日游擊隊，戰後先後由英軍擴建為公路。其中荃錦公路工程

艱鉅，從荃灣翻越大帽山連結錦田石崗，是石崗軍營與市區之間的捷徑。

1949 年內地政局變動，旋即封鎖邊境。翌年韓戰發生，中英成為交戰

國，形勢更趨緊張，兩地邊境加強防衛，並立法把邊境劃作禁區。英國在香

港增兵佈防，駐兵曾數以萬計，以石崗為新界的軍事基地，皇家空軍亦進駐

復建的石崗軍用機場。

英軍以石崗為核心再建兩條新路，粉錦公路連向粉嶺邊境，錦田公路東

西連結大埔和元朗，加上荃錦公路，軍用道路成為戰後香港首批新建道路。

新界腹地亦由此通車，也有了石崗這個四通八達的交匯處。軍用道路漸次開

放民用，也就有了巴士行走，後來更出現了載客的輕型貨車。公路範圍擴

大，村民乘車機會多了，也方便了踏單車代步載貨。

駐軍在新界修路，是軍用防務，開放民用，亦促進了新界交通，尤其是

錦田和元朗等平原地區，促進民生及地區發展的作用不少。新界軍營及軍用

機場所在的石崗成了道路交匯處，位處市中心的英軍總部及添馬艦海軍基地

卻一直是交通障礙，要待政府跟駐港皇家海軍多年交涉，到六十年代才得以

建新路，貫通中環至灣仔。

對外的陸路和航空交通

香港的對外陸路交通只往中國內地，韓戰後與內地客運交通逐漸隔絕，

九廣鐵路載客也止步羅湖 12。香港與內地之間的貨運則繼續維持。省港客輪

服務中斷，上環一帶原來熱鬧的省港澳客輪碼頭只餘往澳門的客輪服務 13。

航空交通方面，1955 年開展的啟德機場擴建 14 及新跑道工程，開支過

億，是當時最昂貴的工務項目。雖然有能力「坐飛機」的仍只限於少數官商

富人，客運貨運數量都不大，但政府要藉此爭取成為區域民航樞紐，英國政

府利之所在，亦積極支持 15。1958 年新跑道落成啟用，是香港航空交通發

展重要新里程。

圖1.3	 五十年代港九及新界主要道路簡圖。

12	 來往廣州的直通車於1950年 10月 14日停駛。

13	 �原來行走省港澳的十多艘內河船統統改行港澳線，形成惡性競爭，到了1950年代中，港澳渡輪只餘德星、
大來、佛山三艘。

14	 �為迎接戰後民航發展，啟德機場用上10年擴建，填海造地，鋪新跑道，興建新客運大樓，建停機坪、油站、
維修等後勤設施，花費過億，是破天荒的工務開支紀錄，幾乎與戰後復興工務開支總額看齊。詳見第三章。

15	 英國政府提供免息貸款。
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五十年代末，中國內地政治運動不斷，出現三年大饑荒，間接導致後來

1962 年 5 月「大逃港」1。去殖運動中的東南亞各地亦波濤洶湧，相繼出現

排華。相比之下，香港的政局卻出奇穩定，商賈雲集，華洋雜處，更迎來了

越來越多歐美遊客。亞洲的東方之珠，耀出熠熠光芒。

社會安定造就城市繁華

憑著不斷發展的地區及國際連繫，商貿已然蓬勃。戰後十幾年來增加的

大量人口、資金、技術發展的工業，成了經濟新動力，推動出入口增長，復

興了因韓戰制裁內地而遭打擊的香港航運業。

維港交通繁忙，港口停靠著不少經東海、南洋、太平洋來的貨船郵輪，

駁艇穿插其中運送貨物接載旅客，還有越來越多由機動拖船拖動、可大量載

重的躉船。兩岸的貨運碼頭、渡輪碼頭泊滿船隻，避風塘擠滿舢舨漁船。維

港上常見的還有大小軍艦、航空母艦，艦上人員休假上岸成大批遊客，不少

「大兵」日夜聚集在灣仔的紅燈區。尖沙咀亦多娛樂場所，彌敦道晚上亮起

密麻麻的霓虹招牌，是聞名世界的香港城市夜景。

2.1 城與路 人口倍增促使市區擴張

直線上升的香港人口逼近 300 萬，是戰前的兩三倍，增長最迅速的是

新拓的新九龍，人口已近百萬。維港兩岸舊區多擠了好幾十萬人，樓房道路

卻仍是戰前格局，交通問題可想而知。鬧市街道、市集、路口、車站、碼

頭，到處人頭湧湧，常見人車爭路，尤其是上下班時間的市中心和工廠區。

擠車擠船，是好幾十萬打工仔的日常生活。

市區範圍擴大，樓宇高度限制放寬 2，更推動了市區重建。地產興旺發

展，市區到處拆卸低矮的樓房，興建六七層高的唐樓 3，甚至更高層、有升

降機的洋樓，提高了用地效率，亦改變了城市空間格局。重建樓宇騰出來的

空間可以用來擴闊道路，建設新路。

城市空間多了道路，車輛數目亦隨之增加。更多人乘車來往，不論階層

都會關心道路交通問題，留心廣播電台和報紙上的大小交通新聞消息。

政府稅收增加，有更充足力量承擔各種各樣的工務建設 4。填海、拓

地、供水、房屋、市政設施以外，交通是迫切需要解決的問題。

1	 �由於中國內地放鬆邊境，大批偷渡客湧入香港。九廣鐵路更要安排「回國人士專列」作遣返之用。「不少入
境者在臨時架設的羈留營內稍為解決溫飽，便被送上各個載客車卡、牲口卡、貨卡及任何可供使用的鐵路車
輛遣返內地。有時候，被遣返人士會在數天內再次非法入境，為的就是一次免費衣食招待。」

�	 �Moss, P. (2007). A century of commitment : the KCRC story. Hong Kong: The Kowloon-Canton 
Railway Corporation. (中譯本：《百載流芳，情繫香江》)  

2	 �1955年政府制定新的《建築物條例》，放寬樓宇高度和密度限制。沒電梯的樓宇可建至九層，有電梯的可以
建得更高，以街道寬度的1.41倍為限。樓層高度限制也從12呎減至9呎。

3	 唐樓的單位沒間隔，甚至沒有廁所，可任意「間房」。

4	 �五十年代最昂貴的工務項目是擴建機場，開支過億，雖然有能力「坐飛機」的只限於一小撮官商富人，但要
藉此爭取區域民航樞紐地位，是香港政府也是英國政府的決心。
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港島北岸變化

不少外國人，尤其是英國人，仍沿用維多利亞城這古老名字，指稱以政

商雲集的中環為核心，包括東西兩面的西環、上環、灣仔的港島市區。

維城範圍沿岸遍佈大小貨運碼頭，最繁忙的是來往九龍的多個渡輪碼

頭。此外，還有來往離島的渡輪碼頭和澳門 5 的客輪碼頭。

海軍還地，維城蛻變

開埠以來一直佔據維城黃金地段的皇家海軍基地船塢，隨著英國駐軍減

少，1957 年宣布關閉，於 1959 年連同九龍海軍船塢、添馬艦軍部用地一併

歸還政府 6。基地外圍那段又窄又彎、連電車也翻倒過的皇后大道，馬上給

拉直擴寬。

在建的一條貫穿原來海軍船塢的夏慤道，連結中環和灣仔兩端，這條位

處市中心卻沒有交通燈的康莊大道 7，掀開了港島幹道建設的序幕。夏慤道

兩端接上原來的沿海道路，一條橫貫港島北岸的交通走廊出現了。從此，駕

車來往維城變得便捷，港島路面交通更加繁忙。

乘車便捷，受影響最大的是人力車。人力車還是到處可見，熱衷乘坐的

遊客也不減，但不少原來的人力車常客，尤其是出入維城的「有錢人」，陸

續改用私家車代步。過不了多久，政府在 1968 年停發人力車牌照 8。

交通暢順也便利了貨車運輸，船運貨物集散可以更集中，碼頭遂可減

少。碼頭減少，也紓緩了沿岸範圍的交通擠塞，貫穿其中的交通走廊就更暢

順。這是一個對港島交通影響深遠的良性循環。

圖2.1
港島北岸交通走廊初現時，	
貫通西環、中環、灣仔。

圖2.2	 五十年代的中環街頭，除了汽車，人力車也是隨街可見。

圖片來源：開放數據平台

5	 港澳碼頭交通日夜繁忙，除了來往澳門，不少港人經澳門進出中國內地，澳門也是偷渡客來港的中轉地。

6	 �政府與軍部1959年達成協議，需賠償共700萬英鎊，折合約1億港元。
	 馬冠堯、張順光著 (2021)。《港島北岸百年變遷》。香港：天地圖書。

7	 戰前道路規格簡單，雙向大道沒中間分隔，兩邊也沒行人路。

8	 �「六七十年代間，本港的交通工具轉趨機械化，人力擔抬的轎在戰後已幾近絕迹。隨著政府在1968年停止發
牌，人力車漸被淘汰。」

	 香港記憶 (n.d.)。Hong Kong Memory。取自 https://www.hkmemory.hk/。

維多利亞港

香港島
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遷走碼頭，亦方便填海。中環填海分五期進行，需保留的碼頭，陸續

遷建到新海旁 9；灣仔填海由海軍船塢一路向東，填出來灣仔北的一大片土

地，幾乎有一個中環大小。有了新土地，中環的政商核心地位更牢固，灣仔

亦正迅速發展為鄰近一個重要商業區。

維城蛻變，維城之名徐徐走入歷史。

港島東：銅鑼灣到柴灣

灣仔的另一邊是銅鑼灣，中環通灣仔的交通走廊通不過銅鑼灣，拿不出

土地就建不到路。銅鑼灣原是天然小港灣、避風塘，五十年代初填平建成全

港最大的維多利亞公園，新海旁闢建了一個更大的銅鑼灣避風塘。

圖2.3	 1969年的灣仔正進行大規模的填海工程。

圖片來源：開放數據平台 圖2.4	 1958年維多利亞公園內新落成的泳池，背後可見擠滿船隻的銅鑼灣避風塘。

圖片來源：開放數據平台

圖2.5	 1958年維多利亞公園，背景見大坑山上建有不少寮屋。

圖片來源：開放數據平台
9	 包括新皇后碼頭、新天星碼頭、新卜公碼頭、新港內線碼頭、新港外線碼頭、新海事處碼頭。
	 馬冠堯、張順光著 (2021)。《港島北岸百年變遷》。香港：天地圖書。
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再遠一點的北角，沿岸在戰後填海建起多座碼頭倉庫，亦成了港島人口

最多的地區，很多上海人在這裡聚居。北角再過一點的筲箕灣、柴灣人口也

不斷增加，柴灣亦開展了大型填海發展工業。北角與柴灣之間的港島東道路

有限，車輛卻不斷增加，交通早晚要出問題。

維港海面人來人往

香港人口大半仍擠在維港兩岸市區，要過海的人很多，沿岸各區的渡輪

碼頭早晚都是人頭湧湧，亟需加建擴建。沒有渡輪的三更夜半，還有不少人

乘舢舨過海。

汽車要過海的話，只得一條來往中環和佐敦道碼頭的汽車渡輪航線。

1959 年批出第二條來往北角與九龍城的渡輪航線，但要等兩面碼頭改建，

五年後才通航。

水上人家仍然眾多，聚居離島及新界海邊漁村，也有不少居於各處避風

塘，人數最多的三個在香港仔、銅鑼灣、油麻地，十幾萬水上人口大部分居

於維港範圍 10。銅鑼灣和油麻地避風塘是維港上的城中村，兩個由數以千計

住家艇組成、自給自足的水上社區，各類小艇舢舨穿梭其中，提供各式各樣

的服務。提供交通服務的「送人艇」會駛出避風塘，載人來往維港內外；夜

深時分也會在渡輪碼頭附近「兜客」，接載趕不及尾班船的乘客過海。

填海工程擴展九龍東西

市區土地多用來興建房屋，這時期急速發展的工業拓地多靠填海。九龍

比港島平闊，在東西兩翼不斷填海延伸，填出來九龍東和九龍西的新土地，

主要作工業用途。

九龍城碼頭在九龍半島東面，從北角乘渡輪過去時可以清楚看到，左

面的紅磡灣幾乎填平了，右面更大的九龍灣填出了啟德機場長兩公里多的新

跑道；舊跑道騰出的珍貴土地將發展為新蒲崗工業區。跑道後面的觀塘，是

五十年代全港最大型的填海工程，是戰後首個政府規劃發展的衛星城市，以

工業用地為主。有了新土地，原來海邊的觀塘道也要擴闊延長，成為出入觀

塘的主要通道。
10	 �1961年首次全港人口統計，香港仔、維港、油麻地、筲箕灣四個屬 「colony waters」 範圍的海域分區人口數

字分別為28,512、14,492、32,583、14,756，總人口90,343人；新界離島範圍的10個海域分區總人口為 
46,459人。1966年「colony waters」及新界離島範圍總人口分別降至61,200人和41,300人。

圖2.6	 五十年代攝於旺角、油麻地一帶的避風塘。

圖片來源：開放數據平台
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新九龍：徙置區、寮屋

區、「難民」區

九 龍 西 填 海 則 集 中 於 長

沙 灣， 再 過 去 的 荔 枝 角 已 屬

新界，有最靠近市區的沙灘泳

棚，還有荔園，是很熱門的郊

遊區。

九 龍 山 嶺 南 面 與 界 限 街

之間的新九龍，包括荔枝角、

深 水 埗、 九 龍 塘、 九 龍 城、

觀塘，均屬新界，卻不歸理民

府，如港島及九龍一樣直接由

政 府 管 轄， 可 說 是 新 界 的 特

區，市區的邊緣；戰前仍是荒

地，是政府拓地及發展的游刃

空間。

新九龍是戰後大量「難民」聚居地區，密密麻麻的都是寮屋和徙置區。

當中大量人口是長沙灣、新蒲崗、觀塘等工廠區的勞工來源。新九龍變化迅

速，而變化的方向是與九龍市區融合，與新界分道揚鑣。

新界區的變化

湧入香港的「難民」雖然大部分進入市區，惟數目實在太多，即使只

有小部分選擇在新界生活，人數也數以萬計，對當時的新界來說，是極大的

人口增幅。「難民」謀生迫切，種稻米不易，收成亦太慢，均以生長週期較

圖2.7	 �從九龍灣的海岸填海，成為啟德機場的新跑
道；舊跑道則發展為新蒲崗工業區。觀塘填
海區在九龍灣東岸。

圖片來源：開放數據平台

新蒲崗 觀塘填海區

圖2.8	 攝於 1958年，觀塘填海新發展工業區。

圖片來源：開放數據平台

圖2.9	 1956年的九龍城。

圖片來源：開放數據平台
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的建設，往後不少發展方向及項目，均發源於這時期所規劃過、研究過，或

只是提出過的設想。說往後半世紀香港的城市發展路徑啟發自這時期，亦不

為過。

四通八達連接市區的交通網絡

葵涌貨櫃碼頭取代了維港兩岸的貨倉和碼頭，維港上落貨交通減少了，

路上的貨櫃車卻越來越多，來回葵涌與各工業區。龍翔道與呈祥道的改善工

程，以及西九龍走廊，是九龍這時期兩個最大型道路工程，都與出入葵涌有

關，前者連向觀塘、新蒲崗，後者連向過海隧道。兩條都是不設交通燈的幹

道，多段要以高架建成，跨越原來路面。

戰前的香港政府眼中，富有經濟價值的交通基建只有港口，其他都是要

花錢的工務建設，包括開支龐大的啟德機場。這種思維在戰後逐漸改變，貨

櫃碼頭的成功是一個關鍵。工業及航運不只靠港口及用地，亦靠覆蓋全港的

公路網、工業區與貨櫃碼頭的暢通交通、勞動人口的出行效率，以及越來越

重要的國際商務來往。

香港城市發展路徑之啟蒙時代

戰前政府主要收入來自港口稅、專營權、賣地，貨櫃碼頭的成功，帶來

專營權收入，暢旺的出入口興旺了工商百業，商業利得稅及個人入息稅亦不

斷提高了政府稅收。

交通基建包括機場、港口、碼頭、公路、隧道、鐵路等均屬長遠經濟投

資，已成為香港政府與商界的共識。與此同時，人口亦持續有序地向新界新

市鎮遷移，長遠的交通規劃益顯重要。於是，交通網及土地利用在整體規劃

得以並重，互相配合。

香港政府的發展觀，從之前拓展土地主導，擴闊為更全面的基建 5 主

導，這在當時世界是很先進的城市發展策略。這時期的重要性，不只是落成

4.1 城與網

圖4.1	 七十年代初仍在發展中的葵涌。

圖片來源：開放數據平台

5	 基礎建設泛指城市設施、交通基建，也包括填海及拓展土地。
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在新界新市鎮、港島東區及南區，陸續開展更多道路工程，興建幹道，

連結市中心與人口眾多地區。

香港首條高速公路——屯門公路

其中新界道路建設的緩急先後，主要是按新市鎮人口密度進度和工業區

分布釐定；新界的幹線公路，也是新市鎮對外交通的主要通道。新界原有的

大埔公路和青山公路，首尾相接，是新環迴公路工程的基礎，配合各新市鎮

的發展步伐，不同路段陸續施工，或擴闊，或改道，或新建。沙田和屯門是

這時期的發展重點，分別建成通向獅子山隧道的沙田路，以及通向荃灣的屯

門公路，均為獨自立項的重大工程。屯門公路更是香港首條高速公路，造價

不菲，以高架沿岸興建，由於多處山崖彎曲陡峭，工程艱鉅，堪稱香港道路

建築技術的里程碑。

造價高昂的東區走廊和香港仔隧道

而當年造價最高的兩項工程——東區走廊和香港仔隧道——均在港島。

東區走廊亦是高架沿岸興建，且涉及填海，部分路段更要架在海面上。東區

走廊延長了北岸交通走廊，從中上環到北角沿途沒燈位的跨區幹道，紓緩了

北角和銅鑼灣之間的交通擠塞，拉近了人口眾多的港島東與市中心的距離。

香港仔隧道在港島中央貫通南北，縮短了市中心和南岸的距離，令香港仔及

鴨脷洲發展更進一步，亦間接加速了世代聚居於此的漁民轉型。

貫通港九新界的幹線系統

從南到北的三條隧道——香港仔隧道、海底隧道、獅子山隧道——均屬 

1 號幹線，一線三隧，是首條貫通港九新界，南北走向的跨區幹道，具標誌

性意義。

海底隧道九龍出口分支出兩條幹道：向西的 2 號幹線，經九龍西及荃灣

入新界，接上屯門公路，通達屯門；向東通往觀塘的 3 號幹線則較短，途經

的啟德隧道，是全世界首條在運作中的機場底下建成的隧道。

再加上被編為 7 號的港島北岸交通走廊，組成一個跨區幹道網的主幹。

這主幹以海底隧道為核心，在隧道兩端各分三支線，港島端往東、往南、往

西；九龍端往西、往北、往東，貫通當時港九新界主要區域。

香港交通方便，是地鐵出現前已經聞名世界的城市特色，靠的是成熟於

這時期的一個四通八達的道路網。

跨區車輛走幹道，不用沿途走地區道路，地區交通得以疏導，短程乘車

也省時，更多人選擇以車代步。長中短途的巴士和小巴路線都不斷增加，等

圖4.2	 紅磡海底隧道銅鑼灣入口。

圖片來源：�Cross-Harbour Tunnel, Causeway Bay, Hong Kong stock set, by foundin_a_attic. Licensed under CC 
BY 2.0.
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書稿寫就，向一位前輩請益。前輩細看了目錄，讀了兩章，以「鋼筋水

泥」形容書稿內容，我一時間反應不過來，後來想想，的確頗為貼切。著眼

交通城市的「鋼筋水泥」，嘗試呈現發展過程的肌理，反映城市空間和時代

變遷，確是編寫這書的原意。

下筆前沒想到的是，白描式的陳述原來很不容易，見山是山，需要謹慎

修辭，提防不經意的主觀發揮。現在書編寫完了，不妨在書後記下一些個人

想法。

「天地相合，以降甘露，民莫之令而自均。」1 所書寫的時代，香港似乎

是個「坤厚載物」的地方，不同階層都能得益於發展。交通建設是公共資

源，乘客載物，人所共用；香港高效率的交通運輸，可說是地坤厚的直接體

現。

我們從來把便捷交通視為理所當然，有沒有把「坤厚載物」的發展同

樣視為理所當然？世紀之交，鐵路勢成交通骨幹，不論市區郊區的車站範

圍，都成了地區發展焦點，就近興建的商廈和屋苑越蓋越高。如果鐵路是地

表盤錯的竹根，車站是竹根的節點，密集車站範圍的高樓大廈，就是沿竹根

蔓生，從節點拔起來的一叢叢粗竹。與之相比，老區舊樓是連片雜生的灌木

林，有待清理重建，釋放土地與空間。竹叢與灌木林的比喻，或可供想像城

市交通與地貌的關係和融合。

在香港住得越久，越認識到香港郊野的美麗和可貴。衛星圖上的珠三角

地區，多見的是大片大片棕灰，東南角的香港卻一片藍綠，山海的顏色都是

很突出的。

美麗的郊野和發達的交通兩者兼得，在我看，是香港在地理空間發展方

面的最大成就。遍佈全港數以百計交通可達、風景不同的行山徑，展現了這

成就的美好。不隨便改變郊野面貌，集中在已有的市區範圍開拓發展空間，

是否能成為香港的長遠共識？

2025年3月

攝影：梁群芳

後記

掃描查看衛星圖上的珠三角地區1	 出自《道德經》。
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