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您好。宙，又要開始了。喔，我指的是時間。我是這趟旅程

的導遊，幸會。

我雖為您的導遊，但是關於這趟旅程的景點，老實說我沒有

太大的操控權。因為在這個「四維時空宇宙旅程」旅遊專案裡，

時間只有一個維度（dimension）。我的意思是，在四維時空裡，

時間只能自然地向前推進。只有在必要時，這艘時空旅行膠囊會

進行時空跳躍。

什麼是維度？維度就是我們熟悉的長、闊、高。這三個互相

垂直的「方向」就是所謂的「空間維度」，它構成我們所知一切。

我們可以利用間尺測量這三個空間維度各點之間的距離。一個維

度構成長度、兩個維度構成面積、三個維度構成體積。空間是三

維的，正如繪畫立體圖像時所說的「透視法」，就是想像出來的三

條互相垂直、無限延伸的空間軸。

空間雖為三維，但宇宙卻是四維的。喔，請不用急著四處

張望尋找，我們的宇宙並沒有同時垂直於長、闊、高的第四個空

間維度。抬頭看看掛在牆上的時鐘，就能發現宇宙的第四維。不

過，我們並不能用間尺測量第四維。

——《尸子》

上下四方曰宇，往古來今曰宙。
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時間是宇宙的第四個維度。時鐘上的指針從一個刻度跳動

到另一個刻度，我們就能測量時間。想像一條時間軸，從標示著

「零」的一點往右邊去是「未來」，往左邊去的是「過去」。其

實，我們已經非常熟悉「時間維度」，在日常生活中經常使用它來

表示股市的漲落、物件的運動、歷史的變遷。我們過於習慣時間

的存在，以致忽略了時間本身的維度性質。

宇宙卻從沒忘記時間。一個時間維度和三個空間維度，結合

成四維「時空」。我們應該緊記什麼是空間（space）、什麼是時間

（time），以及當兩者結合時就叫作時空（space-time）。否則在往

後的旅程，我們的思緒可能會趕不上眼睛，錯過某些精彩景象。

更高維度存在嗎？

雖然我們現正居住和探索的是四維時空，但這並沒有阻礙數學家研究比四維更高

的維度。只要能夠寫出任何高維度的度規，數學家就能推導出其中的有趣特性。

在一般情況下，數學家不會區分時間維度與空間維度，這些都是物理學添加上去

的額外假設。在某些先進的物理理論中，如所謂的弦論（string theory），理論

物理學家就需要用到十一維的數學概念。不過這些都只是純理論的研究，並未有

證據支持，在此便不多作討論。

關於這些純數學上的理論，如果您確定正在跟您討論的人是個科學家（至少是個

觀測／實驗物理學家），您可以放心地說宇宙是四維的。如果對方是個理論物理

學家或數學家，您可能會想趁他於餐廳的枱布上寫下N維空間的結構前，先請

他喝一杯巴伐利亞小麥啤酒。
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雖然我們居住在四維時空中，但我們的身體只需適應空間，

而不用適應時間的存在。時間與空間不同之處，在於我們能夠在

空間自由地移動，然而我們卻只能被動地跟隨時間往「未來」的

方向流動，因為我們是三維空間的生命體。因此，我們的大腦視

覺區域並不習慣處理高於三維空間的影像，只能勉強理解四維時

空在三維空間上的投影（projection）。投影是幾何學的術語，即把

高維度的資訊放在低維度之中，過程中會有資訊流失。想像宇宙

就是一齣電影，我們可以在某一刻把電影暫停，那刻定格的畫面

就是宇宙的投影，而我們失去了這定格影像的時間資訊；又例如

我們把三維物件投影在二維平面上，只會看到它的二維影子，因

此從二維平面看，我們不能肯定原本三維立體的確切形狀。

如果這些技術性字眼使您的腦袋閉塞，實在非常抱歉。但請

您暫且忍耐，往後我們還需要咀嚼更多科學和數學語言。

或許您會問：間尺和時鐘上的刻度是人類發明的規則，那麼

宇宙的空間和時間的刻度是根據什麼規則而存在呢？這裡要簡單

介紹「度規」（metric）。這又是一個科學家從數學家手中拿來用

的名詞。度規就是「量度的規則」，就好像間尺上的刻度一樣，是

量度長度的規則。在之後的旅程，我們將會看到時空有時是平直

的，有時是彎曲的。時空變得彎曲，刻度也隨之彎曲，否則測量

就不準確了。所以，度規是用來告訴我們時空上的刻度如何彎曲

的數學規則。若度規不同，宇宙的行為和演化亦會有所不同。簡

單來說，時空度規就是如何量度時空距離的規則。
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利用我們身處的時空旅行膠囊，要在時間中自由來回穿梭並

不困難。若要到達指定的時間點，預設了這趟行程的電腦——呃，

這是以前的稱呼，此最新版本的時空旅行膠囊並不使用電子，而

是利用整部電腦的量子態進行運算（有關量子力學，我們會在

〈量子（一）〉及〈量子（二）〉之旅討論），它會提示我們進行時

空跳躍。

在整趟旅程中，您可以盡情享用膠囊裡的設施，在這個球狀

空間中自由活動。您可以在這透明的球體中一邊喝咖啡，一邊欣

賞膠囊外的星系——如果它們已經誕生。您也可以在群石亂舞的原

度規就像時空的格網紙。時空變得彎曲，刻度也隨之彎曲。

Image Courtesy of NASA
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始行星系統中品嚐美酒佳餚。請不必擔心，餐廳和酒吧的所有費

用已經包括在訂單內。

如果您已準備就緒，我們可以隨時出發。請放心，這類型的

宇宙旅遊已經辦過無數次，本社的安全評價一直高踞業界榜首。

感謝您選擇「四維時空宇宙旅程」，再次歡迎您來到這艘時空

旅行膠囊。我是這趟旅程的導遊，也是接下來 138億年間您唯一

的同伴。希望您在廣闊無垠的四維時空中，能夠享受到足夠的私

人空間。噢，不 !其實宇宙在開始的時候並不廣寬。

那麼，我們出發吧！


